万里归国 无问西东

滑雪天才谷爱凌和她的先辈们

□ 山野

谷爱凌

常常听到一句话:“是什么时刻让你感受到了祖国的强大?”
最近,美国华裔、15岁天才滑雪少女谷爱凌给出了新的定义。她宣布:为了代表中国参加2022年冬奥会,她自愿转为中国国籍。

全美冠军

谷爱凌在9岁时荣获全美少年组滑雪冠军,14岁共摘得9个全美冠军。因为妈妈是一名中国人,她从小就会说中国话。无论身在何处,她都会介绍自己是一名中国女孩儿。

谷爱凌千里迢迢奔赴北京,只有一个想法:我想为国参战。一个15岁就拿遍全美冠军的女孩,回国的理由竟如此简单,却也很动人,很有力量。

随着回国的华裔越来越多,一场“中国留学生的归国潮”也开始酝酿。

据统计:截至2018年底,我国留学生有365.14万人在完成学业后选择回国发展。而在2010年底,这个数字只有63万。相比十年前,回国留学生的人数足足多了300多万。

为什么越来越多的留学生选择回国?主要原因有二:第一,想家。第二,国家变强。

所以,他们甘愿放弃国外几十倍甚至上百倍的薪酬,选择归国,以中国人的身份聚集在一起。

看到这两条消息,心底便会涌起莫名的感动。想起电影《幼童》中,无数年纪幼小,却被送往海外学习的孩子们不敢忘记的一句话:“此去西洋,深知中国自强之记,舍此无所他求,背负国家之前未来,取尽洋人之科学,赴七万里长途,别祖国父母之邦,愤然无悔。”

历史总是惊人的相似。

截至2019年,有365万中国留学生决定回国;而在1950年,有52名留学生也做了一件事。他们联名写了一封信,在全世界引发了轩然大波。

以朱光亚为代表的留学生写下了《致全美中国留学生的一封信》,呼唤着大江南北的同胞们支援故土。“同学们,是我们回国参加祖国建设工作的时候了,祖国的建设急迫地需要我们!祖国的父老们对我们寄存了无限的期望,我们还有什么犹豫的呢?还有什么可以迟疑的呢?我们还在这里彷徨做什么?我们都是在中国长大的。我们受了20多年的教育,自己不曾种过一粒米,不曾挖过一块煤。我们都是靠千千万万、终日劳动的中国同胞的血汗供养长大的。现在,他们渴望我们。我们还不该赶快回去,把自己的一技之长献给祖国人民吗?”

或许很多人不了解,当年留学生的归国之心为何如此迫切?这要从两件事说起。

1945年,美国在日本投下两枚原子弹,日本投降。这让中国意识到了原子弹的威力,也感受到了潜在的威胁。

1952年,美方对朝鲜进行“核讹诈”,时任翻译的朱光亚刚好就在现场。

钱学森与朱光亚

人们深刻的意识到,“原子弹”的研制对于中国来说究竟有多重要。它可以保护我们不再流离失所,免受他国欺辱。可美国对于原子弹技术是对外保密的。

早在1950年之前,朱光亚对原子弹的研制便有充满了兴趣。为了曲线救国,朱光亚选择在美国密歇根大学的“原子核物理”专业修读硕士和博士。毕业后,美国决定给他一笔丰厚的救助金,目的是为了让他在美国工作和生活,留住这个不可多得的人才。

可他放弃了美国人给他的一切,毅然决然登上了归国的邮轮。

“保护家人”的信念

回国后,朱光亚在1956年开始探索中国自己的“原子能事业”。因为没有掌握核心技术,再加上苏联专家突然撤离,朱光亚等人只能摸着石头过河。

仿佛在伸手不见五指的黑夜行走,那个年代的中国科学家在没有任何帮助下,只能深一脚浅一脚地展开研究和实验。

当时,很多国家都等着看他们的笑话,“这几乎是一个不可能完成的任务。”朱光亚等人遭遇过重重挫折,也经历过自我怀疑,可他们还是抗过来了。8年后,他们终于成功了。

1964年10月16日,中国第一颗原子弹试爆成功。1967年9月,中国第一颗氢弹爆炸成功。1969年9月,中国首次地下核试验成功。

试验的成功,让中国通过自主研发打破了超级大国的核垄断与讹诈。这一创举,也被人称之为“核盾”。所谓“盾”,不是为了用它攻击别人,而是要保护我们不被伤害。

多年后,朱光亚被评为中国科学院院士,荣获“两弹一星功勋奖章”。他的一生成就非凡,却淡泊名利,深藏功名。得过两次奖金(100万港币和4万元稿费),也悉数捐赠给科研基金会,自己分毫未留。

对朱光亚等52名留学生来说,他们归国的理由不是“钱”,而是“保护家人”。

钱学森的“求助信”

如果说《致全美中国留学生的一封信》,是归国的一条路,那钱学森的一封“求助信”,则是照亮这条路的一把火。

“我被美政府扣留,今已五年,无一日、一时、一刻不思归国。我仍身陷囹圄,还乡报国之梦难圆,省亲探友之愿难偿,戚戚然久之……恳请祖国助我还乡,帮我结束客居海外生涯,还我报国之夙愿。切切!”

他本应和朱光亚一样,在1950年携妻儿踏上归国的邮轮,却在出发前夕被美国方面羁押。为什么不让他走?美国海军副部长这么形容他:“无论在任何地方,他都价值五个师,宁可枪毙他也不能让他回到中国。”

钱学森与美方雄辩

留学美国期间,他是大科学家冯·卡门的得意门生。28岁那年便成为世界一流的空气动力学家。他可以自由出入五角大楼,美方也会给他各种丰厚的利益和好处,企图将他留下来。可他都一一拒绝了。

软禁时期,钱学森每天都要接受军方拷问:“你为谁效忠?”

“我效忠的是中国人民。”

在他眼里,哪怕美方提出的条件足够诱人,他也从未动摇:“在美国期间,有人好几次问我存了保险金没有,我说1块美元也不存。因为我是中国人,根本不打算在美国住一辈子。”

“我的事业在中国,我的成就在中国,我的归宿在中国。”

经过中方不懈努力,“1955年下半年至1956年底,从美国返回中国的科学家有130人,其中包括钱学森。”

一约既定,万山无阻。那个年代,美苏纷纷发射了卫星到太空。甚至扬言:谁先进入太空,谁就拿到了主动权。

回国后,钱学森最想做的事情之一,就是让中国也有去太空看地球的权利。别人有的,我们也要有。别人没有的,我们拼命也要拥有。

1970年,中国第一颗人造地球卫星发射成功。正如钱老说的一句话:“手里没剑和手里有剑不用,这是两码事。”就这样,钱学森让中国人自己的歌曲《东方红》第一次响彻宇宙,安静的太空从未如此动听过。

在钱老的影响下,后辈科学家们也纷纷继承了他的志向:2003年,中国载人航天飞行成功。2007年,中国第一颗人造月球卫星发射成功。2019年底,中国即将发射嫦娥五号。

对于钱学森来说,回国的理由很简单。他不怕坐牢,只想让中国人去太空看看。

大约70年以前,朱光亚和钱学森回国的“秘密”就是保护我们不被欺负。还有一个更重要的“秘密”,那就是为了孩子。孩子,是一个国家的希望。

钱老在为国家培养人才这件事上,努力了很多年,也悄悄改变了很多人的一生。1959年,钱学森在中国科学院筹建了力学研究所。先后培养了近百名科学家。

1978年,科学家们同样又创立了中科大少年班。你培养我们,我们培养孩子,代代传承……如今这个少年班发展壮大,可谓英雄辈出,从其中毕业的不乏声誉全球的学术天才。

“95后”曹原便是其中之一。他14岁进入中科大少年班,18岁就在美国读博士。留学期间解决了困扰世界107年的“超导体魔咒”。他的研究论文荣登《自然》杂志,在科学界开创了全新范围的研究领域,为全球能源行业省下千亿资金,成为年度十大科学家之首。

如今,22岁的他即将面临两个选择:是继续在美研究,成立自己的实验室。还是回国发展?无论国外如何拼命挽留,身在麻省理工大学的他心中只有一个执念:“期待自己学成归来,继续在母校中科大工作。”回到母校,培养更多的优秀少年。

从1955年到2019年,前有钱学森,后有曹原。这是一个薪火相传的过程。同样,曹原的决定,不是为了自己的前途,而是为了国家的未来。

曹原

国家的未来

2016年,中国留学生何江在哈佛大学的毕业典礼中说:“哈佛教会我们敢于拥有自己的梦想,勇于立志改变世界。可对我而言,我在此刻不可避免地想到了我的家乡。因为利用那些我已经拥有的科技知识,我们能够轻而易举的帮助我的家乡,还有千千万万类似的村庄。而这样的一件事,是我们每一个留学生都能够做的,也力所能及能够做到的。”

曾经,“归国”意味着保护家人。哪怕那时我们一无所有、一贫如洗。可朱光亚和钱学森等人却仍义无反顾地投身科研,让我们不被他国威胁欺负。

如今,“归国”意味着发展壮大。我们的少年班生机勃勃,海外游子纷纷回国。每个人都想贡献一份自己的力量,在各行各业为国争光。

1950年,朱光亚的《致全美中国留学生的一封信》将151名留学人才带回国内。1955年,钱学森乘船抵达国内。到1956年,相继有1000余名留学生踏上了回家的归路。

直到2019年,365万留学生选择回国发展。其中不乏高精尖科技人才,他们决定回家,在这里结婚生子,实现理想。从朱光亚、钱学森,再到曹原、谷爱凌等人,前后走过了近70年,国家已从弱变强,海外的游子从四面八方汇聚在一起。

从坐牢被威胁到高薪报酬,无论外国人威逼利诱,或是苦口婆心。中华民族在海外的游子们,继续走在回家的路上,万里归国,无问西东。

(综合自《视觉志》、《央视新闻》)