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———记归侨赵天助家族的故事
□本报记者 林希

赵天助（1884-1960）厦门市侨联常委

赵启泰（长子）厦门市政协常委、福建省及厦门市侨联常委、华侨大学校董

赵启霖（三子）福建省人大代表、厦门市侨联常委、副主席

赵启安（六子）厦门大学侨联副主席、主席

陈裕秀（儿媳）福建省政协常委、厦门市侨联常委、厦门大学侨联主席

赵天助家族的故事，是

一个典型的归侨家庭的故

事。且听赵启安讲述家族数

代人从家乡到南洋，新中国

成立后向往崭新的生活，从

南洋回到日夜思念的家乡，

历经风雨彩虹，而今过着安

稳晚年，儿孙学业有成的变

迁故事。

赵氏家族约在宋朝从

河南迁到福建省漳浦县。在

他们老祖宗的墓碑上，刻着

“金浦”两个大字，提醒着子

孙后代永远不要忘了自己

的来处。康熙年间迁居厦

门，先辈们的墓地曾在厦门

港、万寿山等地，因着城市

发展，又都迁移到薛岭公

墓。这个历程，和许多老厦

门人经历的相似。

赵启安的曾祖父那一代

就开始出洋了，大约是在 18

世纪中叶。那个时代闽南华

侨告别家乡下南洋，就是赌

上了性命。可是家乡的贫瘠、

家人的生计和下南洋的风

潮，还是令壮年男子踏上了

前途未卜的航程。赵启安的曾

祖父不幸在海上遇难，留下家

中老小愈发艰难地度日。

赵启安的祖父长大后，

踏着前辈的足迹出发，他的

目的地是新加坡。可是在彼

岸，他所能做的只是苦力，

还是穷，没有余钱寄回家乡

赡养老小。

父亲赵天助
赵启安的父亲赵天助

（1884-1960）3 岁进入私塾读

书，15 岁因为家贫就去金纸厂

做佣工。每天早上 4点起床，5

点上工，要一直做到晚上 10

点。这样的日子熬了四年。没

有办法，家里有 5 口人需要吃

饭穿衣。

1902 年，赵天助和父辈一

样下南洋，他到印尼泗水，在

堂叔开的店里做店员。1938

年，已经 54 岁的赵天助终于

攒够了自己创业的资本，做起

土特产生意。丁香、鱼干、水

果、咖啡等，四处收购后再贩

卖出去，从中赚些薄利。略有

盈余后，赵天助非常开心，像

绝大多数华侨一样，把自己舍

不得花的钱汇回了家乡。

中间破产过一次，他不以

为然，重头再来。1941 年，日军

入侵印尼，迫不得已，赵天助

一家十多人逃难到乡下，辛苦

攒下的财物毁失殆尽。赵天助

生性乐观，就是这样两次破

产，他面如常色，夜里照样安

然入眠。

1945 年，日军战败撤退，

赵天助一家回到了泗水。两手

空空，但几十年积攒下来的诚

信还在，这就是翻身的本钱。

好朋友陈清安等找上门来，主

动筹资交给赵天助：“这些钱

你拿着，就算我们借你的，要

是生意失败了，就不用还了”。

之前的客户关系也都还保留

着，数量、价格，说了就一定执

行，信守承诺。得道者多助，自

助者天助。赵天助 1947 年成

立了泰兴有限公司，再加上儿

子赵启泰、赵启霖和堂侄儿赵

人庆都成了得力助手，公司年

年盈利，打了个漂亮的翻身

仗。

只是常年劳累使赵天助

患上了严重的高血压。幸而大

儿子赵启泰已可胜任托付，因

而赵天助于 1952 年退休，到

拉旺养老度假，赵启泰接过了

公司生意。

这个时期，从祖国、家乡

不断传来消息：共产党执政

了，变了天地呢。不时有老乡、

朋友来访，他们有的已经回

过中国了，描述起新社会的

见闻，个个眸光闪闪。特别是

亲家、赵启泰的岳父，他回过

泉州晋江老家，连连感叹“不

一样”。那时厦门与泗水之间

有船通行，民众往来频繁。年

近古稀的赵天助那颗思乡的

心再也按捺不住了。1953 年，

他汇款回国，委托中国银行

房产部购置居所，准备回国

养老。

1954 年 7 月 1 日，思乡心

切的赵天助带着妻子和年龄

较小的 5 个孩子，从泗水登上

了回国的航船。他们经过新加

坡、香港，再到深圳。又从广州

坐上烧煤的汽车，经汕头到厦

门，大概坐了 3 天的车。年过

70 岁的赵天助一路颠簸但也

一路兴致勃勃。

在民主大厦的旅社里过

渡了 1 个月，虎园路 5 号的房

子装修好了，全家人开启了新

的生活。每天早上五点，街巷

里踢踢踏踏的木屐声频密起

来，粪车慢悠悠地驶过，一边

还召唤着。赵天助准时起床

了，喝了水仙茶后，他必定前

往位于百家村的陈清安家，一

边拄着拐杖一边还要哼着跑

了调的南音，街坊们一听就知

道“天助伯又出来散步了”。

赵天助如此开心，确实

是因新生活太过美好。回国

不久，厦门市侨联就找上门

了。赵天助加入了这个温暖

有趣的大家庭，每次开会、活

动，他都认认真真地去参加，

还说要“有始有终”。厦门市

侨联要成立厦港渔业公司，

需要集资买 2 条船，共需 8

万元。赵天助和颜西岳、汪万

新、陈清安每人凑了 2 万元。

那时的 2 万元绝对是笔巨

款。华侨中学、华侨托儿所、

华侨幼儿所，他也捐资了。他

说自己没读什么书，一定会

支持教育的。他感恩祖国给

了他新生命。

赵天助也记得泗水堂叔

母亲陈意娘
在中华大家庭里，母亲常常是

幕后不被重视的那位。而赵启安

和他的兄弟姐妹们，都格外尊敬

母亲陈意娘（1905-1984），认为父

亲的成就来源于母亲的默默支

持，自己的成长来源于母亲的谆

谆教导。直至今日，在白鹤路的老

别墅里，花砖地板，老旧的沙发，

赵启安有时会回想起，母亲就坐

在那里，念叨着“做人吃亏是福

啊”“宽宏大量才有福报”。

陈意娘本名“陈淑意”，像东南

亚许多家庭的女孩儿一样，结了

婚就被唤做了“娘”。她也像东南

亚许许多多华侨家庭里的女孩子

那样，接受了中华传统文化的熏

陶，把“贤妻良母”当作了理所当

然的人生目标。赵天助做土产生

意，一年里大部分时间得在外头

“趴趴走”。勤俭贤惠的陈意娘承

担起了生养 7 个儿女的重担，还

要照顾赵天助前妻留下的 2 个

孩子。如此庞大的家庭，在她的

操持下，孩子们都和睦健康地成

长。

回国后，孩子们长大了，结婚

嫁娶、儿孙绕膝，一大家子仍然相

处得很好。儿媳陈裕秀记得自己

刚嫁进赵家时，一句闽南话都不

会说，婆婆很和善很有耐心地教

导着她。回到国内，经济上其实是

逐渐不宽裕的，孩子们的衣服缝

缝补补接着穿。亲朋好友都爱到

这个热闹的大家庭，到了饭点，陈

意娘照样加饭加菜，热情招呼着。

家里的“羚羊角”常常被借走拿去

磨粉给小儿压惊，有一次还回来

时竟然短了一大截。陈意娘笑笑，

没有过多计较。

赵家回厦门后，认识了一个盲

人家庭，来往久了发现他们经济

很困难。赵天助、陈意娘决定以每

月 10 元长年资助。父母亲乐于助

人的精神，成了赵家兄弟姐妹及

后代学习的榜样。

大哥赵启泰
1954 年父母带着弟弟妹妹们

回国时，长子赵启泰（1923-2012）

留在了印尼，家中的产业需要他。

他写得一手好字，精通中文、印尼

文和荷兰文。不仅生意做得好，还

热心华侨华人社会的工作。曾担

任印尼泗水中华总商会秘书长、

印尼泗水侨联秘书长。万隆会议

时，他参与了保卫周恩来总理的

工作。两次排华事件中，他做了大

量帮助难侨回归祖国的工作。还

协助中国驻印尼泗水领事馆做翻

译工作。

树欲静而风不止。1967 年，赵

启泰被说成是“共产党”，面临被

拘捕的风险。他带着妻小一家 6

人，只好连夜逃走，撇下了所有生

意和资产。到了广州，上岸一看，

满城的大字报。

回到厦门，总算平安与家人团

聚。但没多久，有大字报贴出来，

说赵启泰是“台湾特务”。被限令

在 48 小时内从虎园路的大宅子里

搬出，至于一大家子二三十人何

去何从，没有答案。几个小家庭或

投奔亲友或寻找临时住处，四散

而居。

1972 年，赵启泰迁居香港，后

来与数位好友合资成立了百希达

公司，任董事、总经理。他不计前

嫌，积极为厦门引进技术、资金

而穿针引线。厦门罐头厂的第一

条自动化生产线是从台湾引进

的，比厦门第一家外资企业印华

地砖厂更早，其中牵线搭桥的人

就是赵启泰。百希达公司主营土

特产业务，业务分布在全国各

地。赵启泰做这个生意有个奇怪

的原则，双方一定要双赢，损害

祖国利益的

业务，哪怕利

润再高也不

干。

在香港，

赵启泰还做

了大量接待

内地赴港代

表团的工作，

厦门、北京、

青岛等地都

有，为他们提供了很多国外的商

业资讯。

赵启泰回到厦门期间，历经大

起大落，但他淡定从容。回忆往事

时，他从不咒骂命运的不公。他也

没有灰心丧气，哪怕在最低落的

时候，他也告诉家人“祖国会好

的”。他是位严厉又可亲的大哥。

有次开政协会，担任厦门市政协

常委的他坐在主席台上，看到台

下弟弟与邻座窃语，回到家中，他

批评：“开会要认真”。长兄如父，

赵启霖延续了端正爱国的家风。

（下转 8版）

年国庆节，赵启泰（右）作为翻译，

协助中国大使馆泗水临时办事处招待外宾

赵天助等捐款购置的渔船

的恩情，承担起了照顾堂叔一家

生活的重任。他自己仍然保留着

简朴的生活习惯，而且十分幽默

风趣，人们常被“天助伯”逗得哈

哈大笑。

1957 年 4 月 21 日，厦门海

堤建成通车，赵天助作为侨界

代表登上了通行海堤的火车。他

坐在车厢里，双手拄着拐杖，笑

眯眯的模样定格在《人民画报》

上，海外的亲朋好友也都看到

了。爱开玩笑的“天助伯”又逗

趣说“我被‘骗’回来了，现在我

又要去‘骗’人回来了”。他那种

油然而生的自豪、快乐是难以

掩饰的。

赵天助有生之年最欣慰的事，

是看到带回国的五位子女，已有

三位升读大学。赵启昌考进厦门

大学数学系，赵启益考进福建中

医学院，赵碧华考进福建建筑工

程专科学校。对比自己年轻时的

贫苦无助，他感慨万分。

年，赵天助全家在印尼时的合影


