

入选韩国课本的中国诗人尹东柱

□ 隗延章

尹东柱是一名生于中国、葬于中国的朝鲜族诗人，生前一直用朝鲜语写作。他去世时，年仅27岁。生前，诗集只抄写过3册，一直不为人所知。直到他去世三年之后，他的诗集《天、风、星星与诗》，才在韩国正音社正式出版。由此，尹东柱才为世人知晓。1953年，韩国将他的诗歌编入中小学《国语》教科书中。在他死亡的地方日本福冈，很多大学生每月都会举办一次尹东柱诗歌朗诵会。

而在中国，直到2021年之前，依然很少有人知道他。哪怕在他的故乡吉林延边龙井，除了当地文艺界人士，普通人也很少知晓他的姓名与诗歌。最近，编剧全勇先与他的姐姐全明兰翻译的尹东柱诗集《数星星的夜》出版，尹东柱的诗歌和经历，才收获回响。



尹东柱

“他与中国的土地有这么深刻的渊源，却因语言隔阂被人遗忘，我觉得特别遗憾，这是我想把他的诗歌翻译出来的强烈动机。”全勇先说。

发现尹东柱

1995年，全勇先去《长白山》杂志社领奖，带回家几本朝鲜语杂志。他的母亲认识朝鲜语，看过杂志，告诉他上面介绍了一位用朝鲜语写作的诗人尹东柱。全勇先只能听懂一些朝鲜话，但无法阅读朝鲜语，就让母亲读给他听。那天母亲给他阅读的诗歌叫做《另一个故乡》，“回到故乡那个夜晚 / 我的白骨跟着我 / 在同一间房子里 / 躺下”。诗中的意象，让全勇先很震惊，诗歌很现代，有里尔克等西方诗人的味道，不像是一位1917年出生于中国边境的年轻人的作品。“难以想象在那个恐怖年代，还有这样一位了不起的诗人。”全勇先回忆。

如今，全勇先更为人所知的身份是编剧，最新公映的作品是张艺谋导演的《悬崖之上》。但他在80年代，曾经是一名喜欢写诗的文艺青年。1989年之后，他不再写诗，转而去写剧本赚钱，但他一直对诗歌有情结，海子20周年祭日那天，他曾与诗人西川、大仙去给海子扫墓。此外，全勇先也是朝鲜族。他的爷爷奶奶与尹东柱一样，都是在日本统治朝鲜期间，移民来到中国东北的朝鲜人。

那天听到母亲朗读尹东柱的诗歌之后，全勇先虽然很震惊，但也很快忙于生活琐事，慢慢淡忘了这位朝鲜族诗人。直到2015年，在他母亲去世10周年那天，

语言的火种

尹东柱葬于龙井市。两年前的初冬，全勇先和尹东柱研究会会长金革等4人去给尹东柱扫墓。全勇先在墓前待了一两个小时，给尹东柱倒了一杯酒祭奠。尹东柱的墓地在吉林省龙井市的一个山坡上，相距不到10米，是尹东柱的表哥宋梦奎的墓地，远处是群山和蜿蜒曲折的海兰江。

1917年尹东柱出生在此地的一个名为明东的村庄。彼时，村子中有大量为了逃避日本统治来到中国东北的朝鲜人。他们当中有农民、有商人，也有知识分子。尹东柱出生在其中的一个知识分

发个人的情感，还没有形成对时代与社会的关注。

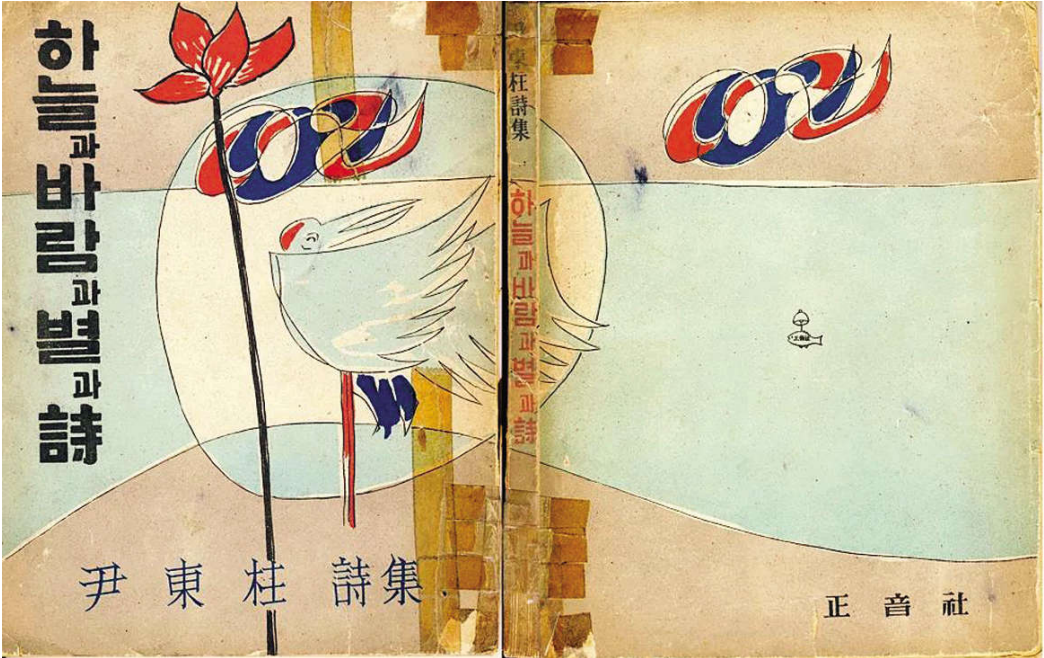
转变大概是从尹东柱去往平壤读书那年开始的。18岁那年，尹东柱转学去平壤崇实中学读书。他仅仅在平壤待了不到半年，便遭遇一起政治事件：崇实中学师生，因拒绝参拜靖国神社，被日本殖民当局封校，尹东柱只能返回故乡龙井继续读书。

彼时，正是朝鲜半岛文学界的空白期，日本政府禁止朝鲜人在朝鲜半岛上用自己的母语发表任何文学作品，甚至连朝鲜半岛的母语本身也面临着被灭杀的危机。而流亡到中国吉林延边的朝鲜人，也随着伪满洲国的建立，陷入日本统治。这种背景下，朝鲜移民的知识阶层中有强烈

的民族意识。

尹东柱离开平壤之后，他的民族意识也开始觉醒。他的诗歌中，也有了更多关于时代与社会的关怀。比如在诗歌《弟弟的画像》中，尹东柱表达了对弟弟成长环境的担忧，“停下脚步 / 轻轻握住稚嫩的手 / ‘你长大想做什么呀？’ / ‘做人’ / 弟弟的回答真是正确又悲伤”。

也是这时，尹东柱决定以文学为事业，但他在职业选择上，与父亲发生了争执。他的父亲尹永锡希望他去学医学，“家人让他去欧洲或美国学医，走到哪都受人尊敬，而从事文学，那时风险非常大。”次年，尹东柱去往汉城延禧专门学校学习文科。在这里，他师从文学家崔铉培、李扬河学习英文诗歌，也自学法语，



1955年出版的《天、风、星星与诗》

死于日本

尹东柱和宋梦奎这次被捕的原因，是涉嫌讨论“朝鲜独立运动”。尹东柱的书籍、诗作、日记均被没收。尹东柱的父亲尹永锡和堂叔尹永春，曾去监狱探望。探望时，见到一位日本警察和尹东柱坐在一起，正在将尹东柱的作品翻译成日语。

次年，尹东柱因涉嫌讨论“朝鲜独立运动”违反治安管理的罪名，被京都地方裁判所判处两年有期徒刑，关押在日本福冈监狱。根据2010年公开的审判文件，在监狱中，面对日本警察，那个羞怯、内向的尹东柱似乎消失了，取而代之的是一位勇敢的渴望自由和反对法西斯暴政的年轻人。他在警方面前，毫不犹豫地吐露对朝鲜独立运动的支持。

1945年2月16日，尹东柱死于福冈监狱。死前，尹东柱曾用日本警察听不懂的语言大声呼喊，至今，无人知道他呼喊的内容。而他死亡那一天，距离日本天皇在广播中宣布“无条件投降，结束战争”，仅仅还剩6个月的时间。

尹东柱的父亲尹永锡和堂叔尹永春，再次去往福冈监狱，这一次是收拾尹东柱的遗体。同

阅读里尔克、纪德、瓦雷里等作家的作品。

日本统治的恐怖依然如影随形。在汉城，尹东柱一度寄宿在小说家金松的住处。而金松由于写作抗日剧本，已经被日本定性为“不良朝鲜人”，住处被日本兵严密监视。最终，在一次搜查之后，尹东柱被迫搬离这一住所。

即便在朝鲜文学被高压审查的政治环境中，尹东柱依然坚持用朝鲜语写作，但却很难出版。那时，他将自己的19首诗歌，汇编成《天、风、星星与诗》的诗集。本来打算限量印刷77本，后亲友担心他遭遇政治风险，最终他只手抄了三册，其中两册赠与文学上的恩师李扬河和郑炳昱。

他正好去吉林龙井市领取檀君文学奖。龙井是尹东柱的故乡，全勇先又一次想起了这位朝鲜族诗人，“感觉到灵魂深处有一种东西被撞击、被召唤”。

离开龙井，回到家之后，全勇先将刊有尹东柱诗歌的杂志又翻出来，决定翻译尹东柱的诗歌。

全勇先的朝鲜语水平，按他的话说是学龄前水平，“但这个语言的情感、节奏、情绪和韵味我还是能把握的。它在我这里是生动、鲜活有温度的语言。是我儿时接近母语的一种开发和启蒙。”他找来懂朝鲜语的姐姐全明兰帮忙。全明兰毕业于中央民族大学汉语言文学系，现退休在上海生活。两人的翻译断断续续持续了两三年时间。方式是，全明兰在微信上，将诗歌的中文译本发给全勇先，再用朝鲜语朗读原文，最终再由全勇先将其变成诗歌的语言。翻译中，全勇先的标准是：不带翻译腔，让人觉得这就是用汉语写作的诗歌。“很多优秀的汉诗，翻译成英文读起来特别荒唐，所以要 go领悟尹东柱诗歌中最纯粹、最本质的东西。”全勇先回忆。

如今，流传下来的尹东柱诗歌共计119首。出版前，全勇先去掉了其中不适合汉语表达的诗 go，留下90余首。“从朝鲜语的角度，尹东柱没有任何一首诗歌是无趣的。”

子家庭，祖父是基督教长老，父亲是明东学校的教师。

少年时代的尹东柱，是一个羞怯、胆小爱哭鼻子的男孩。他家里养了一匹马，尹东柱害怕马，一见到马就吓得到处躲藏哇哇哭叫。他在很小时就开始热爱文学，在小学五年级时，他与同学一起创办了一本名为《新明东》的学报。

由于尹东柱生前并不出名，如今关于他的史料很少。有据可查的史料中，他最早的三首诗歌《一只烛》《生与死》《没有明天》写于17岁。这些诗歌，内容大多抒