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尽管印尼是中低收入国家，远

远无法与西方发达国家媲美，但印

尼华人却是中国海外移民中经济

上最“成功”的。依照“人往高处走”

的移民逻辑，向已成型的现成发达

国家移居，是大部分人笃信的稳妥

致富办法。但这种稳妥保守，也是

另一种桎梏，真正的机会也许就在

落后地区，印尼华人致富的一大原

因，就在于移民地的落后性。

学者萨义德·胡赛因·阿拉塔

斯在《懒惰的本地人》中认为，东南

亚的马来人、爪哇人和菲律宾土著

生性懒惰，给勤奋聪明的外来人以

可趁之机。

华人来到印尼群岛时，这里仍

是待开发的处女地。华人比荷兰人

来得更早，只要勤奋努力，很容易

就掌握当地经济，那些在中国穷苦

落魄的人，在这里却成为了精英。

而西方移民社会，虽整体经济富

裕，但已被白人开发殆尽，作为外

来者的华人无羹可分，只能处于被

动从属的局外人地位。即使是受过

很多教育的高素质华人，也只能徘

徊于边缘。印尼华人就好比鸡头，

西方发达国家的华人则好比凤尾。

印尼华人在印尼掌握极大的

经济话语权，这是西方国家华人难

以企及的。

与西方社会中作为客体的华

人不同，印尼华人擅长和西方殖民

者打交道，充当了白人在印尼的统

治工具。荷属东印度时代，荷兰人

看中华人精明勤奋又熟悉当地社

会的特点，加以利用，催生甲必丹

阶级，进入甲必丹阶级的华人统称

为 Cabang Atas，马来语意为“最高

层”，包括少校、上校、上尉三个层

级。

加入荷兰白人统治阶级的华

人，掌握一言九鼎的大权。1619 年

被册封甲必丹的苏鸣岗除了获得

封地和世袭贵族称号外，还参与了

荷兰人抓捕爪哇奴隶的贸易活动，

是仅次于荷兰人的统治者。

甲必丹阶级高度西化，是东印

度群岛的种植园主，生活水平超过

中国。耳熟能详的代表人物非印尼

华人黄蕙兰莫属，她是民国外交家

顾维钧妻子，也是印尼糖王黄仲涵

之女。黄蕙兰是印尼娘惹，甲必丹

出身，在三宝珑接受荷兰语教育。

顾维钧参加巴黎和会时，黄蕙兰已
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印尼华商发展史
电影《摘金奇缘》讲述了美国

华人在东南亚华人家庭，由被鄙视

转为被接纳的过程。电影颠覆了观

众的传统认知：最发达国家的美国

人，竟反被“第三世界”鄙视。

电影一开头，华人豪门就把伦

敦百年著名酒店买下来，公子是混

血，在纽约生活，家族坐落在新加

坡，表兄在香港做生意，表妹在上

海买奢侈品，妹夫在深圳搞投资创

业，家族成员的分布国际化、资产

遍布世界各地。

作者想通过这个情节表达家

大业大的特点，但这个情节一点也

不夸张，是很真实的。

事实上，印尼华人家族的国际

化、跨国化、多文化特色由来已久，

特别是富有的大族，都具有这种分

散世界各地、形式离散而精神凝聚

的特点，被学者称为“东方犹太人”。

电影原著作者关凯文曾在作

品中阐述了他心目中亚洲人的等

级：印尼华人置于顶端，新加坡人

其次，美国华裔处下游。电影人物

也按作者的认知设置，杨氏正是住

在新加坡的印尼华人富豪，印尼华

人这个久被遗忘的群体，也被推上

舞台焦点。

《摘金奇缘》里的印尼华人家

庭，祖辈讲华语，后辈讲英文，孙辈

是留美混血，佣人是穿娘惹装的印

尼土生华人，建筑混合欧式、中式

和南洋风。

按照现在的国家经济水平，将

印尼人的地位置于美国人之上似

乎是不可理喻的。今天中国人移民

的首选仍然是美英加澳等西方发

达国家，印尼根本不在考虑内，作

者却偏偏将印尼华人置于等级最

顶端，是否脱离实际呢？

在马来西亚马六甲，我询问了

当地人对这部电影中“华人等级”

的看法，被采访的华人大哥对人物

安排格外认可。

“印尼华人，他们真的很有钱、

很有钱、很有钱！”大哥连用三个

“很有钱”描述，“比什么美国、英

国、澳洲那些富得多，那些国家根

本不算什么。当然，也比我们这些

大马人有钱啦。他们太富了，是中

国以外，全世界最富的华人。”

我意识到，包括我在内的很多

国人过去对印尼、西方、华人等概

念的认知，都存在偏差和误解。电

影中 Young Family 超乎想象的奢

华生活，引起了我的疑问：为何最

富有的华人，来自印尼这个相对落

后的东南亚国家？中国人又为啥选

择移民印尼，去印尼有前途吗？

为搞清这个问题，我们来分析

一下印尼华人是如何发家致富的。

“个人只要不懈奋斗，就能获

得更好生活”，1776 年以来的“美国

梦”蔓延全世界，成为当今许多人

坚信不疑的成功秘笈，将成功归因

于努力、上进等个人因素。

人们普遍认为印尼华人富裕

是因为勤奋、聪明，这尽管有理，却

过分夸大了个人因素而忽视了更

庞大的客观条件，比如：时间。有

时，来得早，就是致富的秘密。

早起的鸟儿有虫吃，早鸟效应

就是先到先得，先来者总比晚到者

更早融入当地、摸索规则和建立秩

序。华人到达印尼的时间可追溯到

一千多年前。唐朝时，华人就沿着

海上丝绸之路前往印尼群岛，一些

唐人留在了当地。宋元时期，南宋

皇室南逃，部分流亡爪哇，蒙元军

队入侵爪哇时，又一批华人到达。

印尼华人主要成型于明朝，比

美国华人早四百多年。

明朝及以前到达爪哇的华人

与土著通婚，产生土生华人

（Peranakan），即岜岜娘惹，他们兼

具中国宗教信仰和土著生活习惯，

已进入爪哇主流社会。

在荷兰殖民时期，荷属东印度

华人受荷兰语教育，成为白人管理

当地土著的中间人，被封甲必丹或

贵族，是地位仅次于白人的中上层

群体。

19 世纪中期，清末时期，前来

荷属东印度的中国破产农民被称

新客（Totok），是社会底层的苦力。

北美最早的华人是于 1820 年

前后来开矿和修铁路的苦力，美国

华人的初始阶段相当于印尼华人

的新客阶段。印尼已积累几个世纪

的土生华人和甲必丹阶级，这在北

美华人社会是不存在的。当美国华

人以廉价劳动力为起点在异国谋

生时，印尼华人已通过几百年的积

累进入上层社会，成为经济上的统

治阶级。

电影《摘金奇缘》中，女主角瑞

秋虽生在发达的美国，但作为 20

世纪 80、90 年代中国大陆移民第

二代，从小在贫困中长大。而杨氏

家族虽起源于落后的印尼，却已通

过几代人的积累，成为名副其实的

old money。

《摘金奇缘》讲的是印尼

华人家庭，那为何 Young

Family会住在新加坡呢？电影

中的杨氏家族成员还散居中

国上海、深圳、台北、香港、美

国、英国等地，四海为家，这与

印尼华人的世界性迁徙有关。

印尼华人这个概念，不

仅指定居在印尼的华人，还

包括从印尼出发、离散在全

世界的华人。明朝开始，华人

从中国来到东印度群岛谋

生，是第一次移民；20 世纪中

叶起再由印尼向全球再次迁

徙，是第二次移民。

第一次移民阶段，华人

南下印尼群岛，依族群抱团，

地理上也各有各的地盘。

印尼华人的第二次移

民，主要因为印尼境内的三

次政治动荡：1949 年印尼独

立，土生华人因曾充当荷兰

殖民者的经济助手，为了自

保离开印尼；1965 年九三零

事件，印尼陆军策划针对华

人的攻击，引起大规模华人

离境潮；1998 年苏哈托政权

垮台，华人因掌握印尼经济

命脉引发土著不满，引起暴

乱，华人再次外迁。21 世纪

后，印尼政局逐步稳定，政府

废除针对华人的法律歧视，

华人近年才陆续重返。

印尼华人已离散至世界

各地。新加坡一度是印尼华

人资本家的大本营，《摘金奇

缘》里杨氏就是这个类型；马

来西亚与印尼华人关系源远

流长，大马华人许多也是印

尼华人。

1998 年苏哈托政权垮

台，印尼发生严重排华事件，

大量富有的印尼华人纷纷向

新加坡转移资产，前往新加

坡避难。新加坡是东南亚地

区唯一的国际大都会，地位、

影响力、金融服务与社会安

全都是最好的，地理上离印

尼又近，所以很多印尼华人

选择新加坡作为据点。

今天的新加坡华人，很

多人祖辈来自印尼，最有名

是欧洲资深名媛，并很快以

家族财富，助力初出茅庐的

顾维钧当选中国国务总理，

足以显示印尼华人富可敌国

的巨大影响力。

印尼华人还与印尼土著

交好，充当土著政权的左膀

右臂。印尼独立后，华人成为

印尼新政权的经济掌门人，

尤以苏哈托时期最甚。

今天大多数印尼华人富

豪，都是在苏哈托时期发家

的。以军事政变上台的苏哈

托急需通过发展经济来制造

政权合法性，便扶植华人财

团作为其金主和经济依托。

富可敌国的华人财团开

始涌现，包括首富林绍良及

其林氏集团、李文正及其力

宝集团等，都是苏哈托嫡系。

1998 年苏哈托垮台，印尼华

人也受到巨大冲击。

的要数李光耀，他的祖母和

父亲是来自印尼三宝垄的土

生华人，移居新加坡。在殖民

时代，新加坡作为港口，交通

便利，衔接印尼和马来亚，又

是一个华人聚居地，因而有

许多印尼华人来此。

澳大利亚是印尼华人的

第二大聚集地；中国香港作

为国际都市也吸引了不少印

尼华人企业家来开拓对华贸

易；在美国，南加州尤为受到

印尼华人青睐；荷兰作为印

尼群岛曾经的殖民宗主国，

是受荷兰语教育的不少土生

华人的聚居地。

近年来，印尼华人普遍

看好中国发展前景，不少家

庭让子女去中国受教育。

艺术家刘小东在书籍

《一公分》中回忆他去印尼写

生的场景，参加一名华侨举

办的豪华家宴，女人顶着高

高的头发，身穿妖娆旗袍，男

人在一旁喝酒，一幅七十年

代派对的景象。

印尼华人像是凝结在了

那个时代，他们掌握经济，却

不太和当地人来往。

“像生活在汪洋大海的超

级游轮里，出门有车，从不在

戒备紧张的街道上闲逛。”刘

小东回忆，印尼华人女性喜欢

穿着奢侈华服，恨不得去菜市

场都要穿晚礼服的架势。

印尼华人已是名副其实

的东方犹太人，由中国下印

尼，再从印尼向全球离散，一

个印尼华人家族出于分散风

险和发财致富的目的，其成

员往往分散于世界各地，就

像《摘金奇缘》里的杨氏一

样。虽有巨大的内部差异，却

也打断骨头连着筋，保持着

相当的组织活力。

（选载自《环形星球》）

早鸟效应

鸡头与凤尾

从下南洋到大迁徙

《摘金奇缘》

1921 年，黄蕙兰为参加英国皇室

晚宴而拍摄的定妆照

1946年荷兰莱顿的印尼华人学生


